苏念蹲在走廊地上，膝盖跪在冰凉的地砖上面，手指一件一件把散落的衣服往箱子里塞。

眼泪啪嗒啪嗒掉在那条围巾上，砸出一个个深色的圆点。

她没抬头，咬着下唇，牙齿咬得嘴唇发白，肩膀一抖一抖的，硬是没发出声音。

赵雪站在门框里，高跟鞋往前迈了一步，踩在苏念面前半米的位置，鞋尖几乎碰到她的手指。

“哭什么哭？”

赵雪低头看着她，嘴角还挂着那个笑，声音又尖又刺。

“装可怜给谁看？赶紧拿着你的破烂滚蛋！”

王娇娇凑在赵雪肩膀后面，手捂着嘴，笑得眼睛弯成两道缝，嘴里还在添油加醋。

“就是，哭得跟什么似的，至于吗，又不是什么值钱东西。”

苏念的手顿了一下，指尖按在那张全家福照片上，指腹摩过照片边角被磨出来的白印子，把它翻过来扣在手心里。

眼泪还在掉，止不住。

赵雪歪着头，看着苏念蹲在地上的样子，胸腔里充满了快意，觉得自己赢了，彻底赢了。

“我数三个数，你要是还不——”

砰。

一声巨响。

整栋楼都在颤。

女生宿舍楼道尽头那扇厚重的防火门，连门框带合页被一股巨力从外面掀了进来。

赵雪的话卡在嗓子眼里，整个人像被定住了，瞳孔放大到极限，嘴巴张着合不上。

王娇娇尖叫出声，声音劈了，双手捂住耳朵往赵雪身后缩，高跟鞋绊在门槛上差点摔倒。

走廊里，七八个宿舍的门同时被拉开，女生们探出脑袋，有人手里还举着吹风机，有人脸上贴着面膜，全都一脸懵。

“地震了？”

“什么东西爆炸了？”

“门呢？门怎么没了？”

烟尘散去。

走廊尽头，门洞的位置站着一个人。

灰色卫衣，旧布鞋，身形不算高大，站在碎裂的门框残骸中间，衣摆上沾了一层细灰。

脸很年轻，五官干净，本来应该是那种让人觉得温和无害的长相。

但他的眼睛睁着。

完全睁开。

那双眼睛里没有怒火，没有情绪波动，什么都没有，空的，像两口看不见底的深渊。

视线从走廊里扫过去，经过每一个探出头的女生脸上，没有停留，最后落在门口站着的赵雪身上。

钉死了。

赵雪的膝盖软了一下，身体往后退了半步。

苏念蹲在地上，肩膀还在抖。

她听见那声巨响的时候整个人缩了一下，以为是什么东西倒了。

然后她闻到一股熟悉的味道。

她猛地抬起头。

灰色卫衣，旧布鞋，那张她从三岁起就追着跑的脸。

所有的忍耐在这一秒全碎了。

“哥！”

苏念的声音带着哭腔，带着鼻音，带着她憋了一个下午的所有委屈。

苏长青往前走。

步子不快，一步一步踩过走廊地板上的碎木片和玻璃碴子，旧布鞋底把碎片碾得咯吱响。

走廊里探出头的女生们身体不自觉地往墙壁贴，给他让出一条路，有人连呼吸都放轻了。

他走到苏念面前停下来。

低头看着蹲在地上的妹妹，看着她通红的眼眶，看着她脸上还没干的泪痕，看着她手里攥皱了的那张全家福。

手伸出来，握住苏念的胳膊，把她从地上拉起来。

“哥，她们把我东西扔出来了，”苏念的声音闷在他肩膀上，断断续续的。

“我的围巾弄脏了，照片也……”

后面的话说不下去了，哽在喉咙里变成一串抽噎。

苏长青的手搭在她后脑勺上，手掌覆住她的头发。

他低头看了一眼地上散落的东西，看见那条围巾上沾的灰，看见帆布箱子裂开的拉链，看见旧钱包被踩过的痕迹。

嘴角的弧度消失了。

连那种惯常挂着的、什么都不在意的松弛感也消失了。

脸上剩下的东西，让走廊里偷看的女生们一个个缩回了脑袋，啪啪啪关上了门。