我叫零一二，三十六岁，没房没车，只因爷爷告诉我必须保持童子之身，所以至今还没有谈过恋爱；别问我的名字为什么这么怪，问，便是爷爷起的。

我一直秉持着‘不影响世界和平’的理念活着，而此时的我正在一工地上搬动水泥往搅拌机里送。

正在我忙的热火朝天时，工地项目部张老三跑过来喊道，“零一二，赶紧去项目部接电话。”

（都二零二二年了，现在我连手机都没有。）

我不紧不慢的回道，“知道了”；可是手却并不停下，直到倒下最后一袋水泥，按下启动键，并吩咐老葛，“这是楼上要的，其他人过来，让他们等下一炮”；一切忙完了才灰头土脸的从二层平台上下来。

张老三等我过来，上来便是一脚将我踹倒，骂道，“老子跟你说话就这么费劲嘛？”

我从地上爬起来，拍拍灰尘，回怼道，“没看见我在干活嘛，你爹死了还是咋的……什么事，一堆人还等着要水泥呢。”

张老三幸灾乐祸说道，“你他娘的这次‘算’对了，你爹死了。”

我直接一脚飞踹过去，回骂道，“你全家都死绝种了”；骑在张老三身上，沙包样大的拳头就要给这货开瓢……

张老三赶紧双手抱头，识时务喊道，“你老家打电话过来，你爹快死了，让你赶紧回去。”

其实我昨天便有不好预感，于是拳头停在半空中，语气尽量温柔说道，“老三，给我支点工程款”；说着开始在张老三身上摸索。

（月末将至，也只有张老三身上能剩个三瓜两枣。）

张老三立即不干了，捂着上衣口袋，喊道，“零大头，老子这是这个月的生活费”。

我不理他的‘苦苦哀求’，顺利‘支了三百块钱生活费’，双脚用力从地上弹起，落地后转身往项目部跑去……

（我的老家那里管爷爷叫爹。）

………………

一路上回想起爷爷的点点滴滴，忍不住落下泪来。当我回到老家时已经是两天后，还没有进村便听到丧乐之声……

（我是爷爷收养的孤儿，爷爷一生无儿无女，丧事是由邻居大伯主持，宾客都是受过爷爷恩惠的左邻右坊。）

眼见他宴宾客，眼见他客散了；头七、回背，一切忙完后，邻居大伯交给我一份老式信件，上面楷书‘吾孙零一二亲启’；等我千恩万谢送走大伯之后，回望着孤零零、清冷冷的小院，心中顿感一片荒芜；我深吸一口气，驱散心中的阴霾，接下来回屋收拾东西，准备明天返回工地。

（我十二年的积蓄可是都投进去了。）

待收拾停当，我坐在床头拆开信件:

“吾孙零一二，当你看到这份信时，爷爷已经驾鹤西去；唯一憾事，不得见吾孙最后一面，天命即定不可违，吾孙也不必伤心、不必忧患，人生本没有十全十美之事；

爷爷三岁习文、六岁习武，八岁休习弓马骑射，十六岁外出闯荡，一生清贫、身无长物，没有财物给你留下；因你命中多劫、资质平平，爷爷只愿你一生平平安安，故而从来没有从旁教导，致使你归于平庸；原以为你能安享盛世，奈何你有一颗躁动的心，东戳一下西戳一下，高不成低不就；爷爷不愿你一生蹉跎岁月，到头来竹篮打水一场空，故而给你安排了一门亲事，若是你能接下这门亲事，便可得爷爷乌当派掌门一事；